parikesit n1nna pernah dengan galaknya bilang: “Aku pernah cium kamu nggak Na?”

Saya yang sedang entah mengembara tiba-tiba langsung terbangun karena kaget, “Enggaklah.”

“Owh, syukurlah. Seingatku hitungannya kurang dari satu tangan sih, orang yang pernah aku cium. Kalau kamu berapa banyak?”

Melek langsung mata yang semula masih sayup, “Ha? Mana aku ingat, malas banget ingat satu-satu.”

“Iya kamu itu mudah sekali menambatkan dan mempercayakan hatimu pada satu orang baru yang sedang dalam masalah, sekarang coba hitung berapa banyak orng yang kamu ajak pedekate?”

“Emm, hmmm, ” loading nggak berhenti-berhenti.

“Banyak kaaan?!” dan ditonyorlah kepala saya sama n1nna.

Ah, jangan mengira jumlah orang yang pedekate dengan saya banyak. Bukan. Sedikit kok. Yang merasa silahkan like, nanti pasti tidak lebih dari dua dozen (eh?). Ya itu kan perkiraan kasar, siapa tahu bisa lebih karena banyak yang merasa, kalau saya tidak mengakui bisa digeruduk lagi saya sama gerombolan kurawa. Dari pada cari perkara, kadang bermain aman lebih baik. Haha...

Jadi dari sekian banyak yang pernah singgah di hidup saya meskipun hampir semuanya hanya berstatus gebetan atau bribik-an itu bagaimana hati saya yang bisa mencintai dengan kaffah (tidak mau kalah dengan keinginan calon rektor UNAIR yang ingin menjadikan kampusnya bermotto kaffah, hati sayapun selalu kaffah dalam mencintai. Mau bukti? Coba saja) bisa cepat move on? Kuncinya ada pada quotes yang awalnya bermaksud untuk membuat saya gentar dari Debby Niken. Beginilah, harusnya bully itu bisa dijadikan motivasi baru untuk bergerak dan melawan kelemahan, biar tidak semakin kalah dengan bully-an orang yang sebenarnya sudah kalah karena hanya mampu mencerca, begitu kan Debby Niken?

Pertama kali kecewa, saya bisa menangis dan berniat menjeburkan diri di kali Jagir berbulan-bulan. Kedua kalinya, saya mulai belajar menjadi pemain, dipermainkan saja bagaimana bisa adil? Dan di situlah dosa yang kemudian berbuah karma saya bermula. 

Menambatkan hati pada adik-adik dampingan yang lemah kemudian sedikit speak-speak, jatuhlah satu persatu dalam rengkuhan saya. Bukan buat main-main ya, saya hanya ingin melindungi mereka dari durjana-durjana di luar sana yang hanya ingin bermain dakon dalam gelap kamar berdua tanpa ada kejelasan masa depan. Hati saya yang sebenarnya belum menerima kesakitan dari putusnya saya dengan pasangan yang kedua, membuat saya menjadi beringas sok menjadi pahlawan pelindung para gegana. Empati yang menjadi simpati, dengan rasa sayang berlimpah yang bukan cinta (ampuni saya para gebetan).

Bukannya saya mau mendiskreditkan Debby Niken yang menjadi jomblo abadi tanpa berhasil memeluk siapapun dalam sekian puluh tahun kejombloannya, tapi menjadi pelindung itu harus totalitas, semua harus dilakukan dengan sepenuh hati. Dan selama jomblo, tidak ada yang salah untuk menyinggahkan hari di mana saja selama memungkinkan dan tidak menyakiti siapapun.

Tapi sekali lagi apa yang tidak sepenuhnya, akan mendapat karma juga dengan ketidakpenuhan buah yang baik. Matang karbitan sebagus apapun kulitnya, rasa daging buahnya akan tetap asam. Begitulah, empat berikutnya pasangan saya (bribik-an tidak dihitung ya, maaf) berakhir dengan kandas yang tidak seharusnya. Meskipun bukan berasal dari saya, kesepenuhan hati itu mungkin membawa dampak yang berbuah ketidakbaikan.

Sadar diri ternyata menjadi titik balik pertama dari landasan utama prinsip move on. Introspeksilah apa sebenarnya kekuranganmu putus dari si mbak berjilbab cantik yang namanya tidak pernah berhenti kau sebut itu Debby Niken. Terimalah bahwa memang kamu mempunyai kekurangan yang membuahkan kesalahan sehingga hubungan kalian harus berakhir.

Dari kesadaran itu, beranjaklah saya dengan mencoba untuk berpikir rasional. Ini bermula dari pasangan ketiga yang waktu memutuskan saya sambil bercucuran air mata bilang, “Aku tidak ingin menyakiti mami papi, Rain, aku mau straight”. Ini jurus paling mematikan dari semua alasan yang harus bisa diterima akal manusia. Mau sampai operasi kelaminpun (ih, nggak bayangin saya punya batangan) belum tentu kita bisa diterima keluarga mereka. Apa mungkin saya bisa menikahi mereka di Indopahit ini? Kalaupun mau saya boyong ke luar negeri untuk menikah dan menetap di sana, apa dia bersedia?

Dari situlah saya mencoba mengerti lagi posisi saya. Tidak ada jodoh yang bertahan selamanya, jodoh sebagai apapun (teman, sahabat, keluarga, pasangan dan musuh sekalipun) memiliki tanggal kadaluwarsa. Karena keberadaan semua di ketidakabadian ini berbatas waktu. Mau dipisahkan oleh putus baik-baik karena tidak lagi saling cocok, atau putus karena salah satu atau dua-duanya selingkuh, atau bahkan yang lebih tragis lagi ditinggal mati, batas waktunya sudah habis.

Ketikapun dipaksakan apa yang akan terjadi? Banyak kan Debby Niken? Mudah bertengkar yang bahkan saling menyakitinya sampai berdarah-darah, rejeki menjadi setidak jelas status dengan gebetan yang hanya singgah untuk melepas rasa sepi. Intinya hanya ketidakbaikan. Lalu kenapa harus dipaksakan? Jika hatimu penuh cinta, harusnya lepaskan dia untuk bisa bahagia dan dapatkan juga kebahagianmu sendiri.

Prinsip move on menjadi sangat mudah setelah sekian banyak kegagalan. Sakitnya hanya akan bertahan sekian bulan, menangisnya akan membuat mata bengkak sampai harus sering dilihat penuh tanda tanya orang-orang di sekitar kita yang peduli atau hanya mencari bahan untuk digunjingkan. Tapi percaya saja, setelah menemukan tambatan baru kita akan mengerti kenapa yang lama memang harus diselesaikan. Begitu bukan Debby Niken?

Ada beberapa orang yang mati meninggalkan sesuatu yang masih berasa setelah lewat sekian puluh atau bahkan ratus tahun; sebuah perjalanan untuk ingatan masa hidup seseorang ketika sudah tiada. Namun tidak sedikit di antara mereka yang menyisakan rasa getir ketimbang rasa lain untuk diingat dalam sebuah cerita, cerita yang akan terus dikumandangkan tahun demi tahun melawan waktu untuk bertahan namun pada akhirnya hilang tidak berbekas, mati mengikuti ajal sang pemilik cerita.

Pagi itu setelah usai menyiapkan dagangan di Parikesit, saya harus ke belakang untuk mengambil keperluan bebersih di teras depan yang kami jadikan tempat berjualan. Di saat melewati ruang baca, saya terhenti. n1nna menangis sesengukan. Semalam dia tidur di ruang baca setelah melalui saat yang berat karena menerima berita teman dan rekan sejawatnya mengalami plasenta akreta pasca melahirkan.

Masih dengan tubuh bergetar karena tangis, dia bercerita kalau temannya baru saja meninggal beberapa saat tadi. Waktu di sekeliling saya seolah berhenti. Saya bahkan tidak merasakan bisa bernafas dalam hitungan detik hingga akhirnya berhembus seakan tidak mengenal henti. Selamat jalan siapapun engkau.

Saya memang tidak mengenalnya secara personal, sejenak saya menyampaikan duka pada semesta untuk mengantarkannya menjalani masa setelah kehidupan. Benarkah ada masa setelah kematian? Ah, sudahlah, dia pasti sangat meyakini itu. Semoga semesta menerima jiwamu untuk terus hidup di dalam setiap diri yang kau tinggalkan dalam kenangan baik.

Saya bersedih bukan hanya karena kepergiannya, tapi melihat n1nna yang menangis karena kehilangannya. Ya, hidup hanya berisi tiga masa pertemuan, melewatinya melalui setiap masa-masa sulit bersama, lalu pergi untuk mati atau pergi begitu saja karena memang tidak memiliki visi yang sama dalam menyikapi hidup. Menurut apa yang diyakini sahabat n1nna, ia mati dalam syahid setelah berjuang untuk melahirkan ditambah pula ia mengalami kematian di hari yang diagungkan agamanya, hari jumat. Menurut salah satu hadis yang cukup sahih periwayatnya: “Syahid ada tujuh macam selain gugur (terbunuh) di jalan Allah; orang yang mati karena penyakit lepra adalah syahid. Orang yang mati tenggelam adalah syahid, orang yang mati karena penyakit bisul perut adalah syahid; orang yang mati terbakar adalah syahid; orang yang mati karena tertimpa bangunan atau tembok adalah syahid; dan wanita yang gugur disaat melahirkan (nifas).”[HR. Imam Thabaraniy]

Satu lagi duka saya terima baru saja beberapa jam yang lalu, anak dari om-nya Niken, yang merawat keponakannya, meninggal karena gagal ginjal.

Banyak kematian yang membuat saya belajar untuk lebih memaknai hidup. Berlomba dengan sisi egois yang manusiawi melekat dalam diri saya untuk terus berupaya menjadi lebih baik

Merasakan kesedihan karena hal yang seperti ini membuat saya teringat dengan seseorang yang sedang memenuhi pikiran dan perasaan saya akhir-akhir ini. Tentang bagaimana dia melalui hidup dan ketakutan saya. Beberapa kali pertemuan yang singkat, saya secara perlahan mulai menaruh respek terhadap dirinya bahkan angkat topi dengan wawasan yang dimilikinya, karena dengan usia yang masih begitu muda mampu menjadi teman ngobrol ataupun diskusi yang menyenangkan. Tapi sepertinya itu hanya sebatas pemahaman, bukan pengertian yang kemudian dia bawa dalam penyikapan yang bijak dalam hidup seluas pengetahuannya.

Ah, saya memang selalu terlalu berlebihan menyikapi sesuatu. Tapi begitulah saya, melodramatis seperti hidup yang berisi pigura-pigura tentang banyak hal dan orang yang tidak pernah kita kira, harapkan bahkan inginkan. Dua sisi dalam dirinya membuatnya selalu menyikapi banyak hal dalam dua acara pandang yang kontradiktif. Menginginkan tapi juga tidak mau, mengagumi tapi membenci, menghormati tapi sering mengatakan orang tersebut tidak layak menjadi manusia. Bipolar membuatnya sempurna dalam ketidaksempurnaan.

Menyayanginya membuat kita harus bisa memahami cinta yang tanpa syarat. Tapi ternyata itu menjadi sangat berat ketika saya mengira cinta saya sudah tanpa syarat. Terbukti dua mingguan lalu mantannya dengan santai bercerita mereka berhubungan intim lagi (setelah mati-matian pertengkaran dengannya karena kelancangan saya bilang, “Kamu masih miliknya dia,” membuat kami tidak bertegur sapa cukup lama), dia malah beberapa kali masih bercinta dengan orang yang tidak dia inginkan tapi selalu bersamanya dalam hampir semua aktivitasnya

Seiring berjalannya waktu, terlalu sulit untuk menjawab pertanyaan apa yang sebenarnya saya inginkan darinya. Kesibukan demi kesibukan seolah silih berganti mewarnai hari yang harus dijalani. Membumikan mimpi tentang rumah singgah yang nyaman untuk pengembangan diri yang juga memberikan banyak manfaat untuk sekitar. Bahkan ketika menulis ini saya ikut berandai-andai, bahwa saat ini dia mungkin akan melihat bahwa ketidaksempurnaan saya dalam menjalani hidup serupa juga dengannya yang tidak memahami bagaimana menerima ketidaksempurnaannya.

Membaca tulisan ini mungkin sebagian orang akan bertanya-tanya mengapa dia yang saya temui dan kenal dalam waktu yang relatif singkat namun memberikan kesan yang mendalam hingga rela menuangkannya dalam beberapa tulisan saya terakhir ini. Yah, itulah sosok dia yang masih saya kagumi dalam ketidaksempurnaannya. Dia tidak membutuhkan waktu lama untuk membuat orang lain respek terhadap dirinya dan tulus melihat orang lain sebagai teman untuk sekedar ngobrol, diskusi dan ngopi hingga tetes terakhir.

Seperti yang pernah dikatakan Sir Peter Ustinove, tidak ada gunanya mati jika anda tidak menghantui ingatan seseorang. Jika anda tidak meninggalkan secercah rasa. Diabukan hanya meninggalkan secercah rasa dalam kenangan perjalanan hidup yang saya jalani, sepertinya saya harus lebih keras terhadap diri saya sendiri untuk mencintainya tanpa syarat agar hidup saya (yang tidak pernah saya tahu kapan waktu akan berhenti) bisa membuat tetap dalam batas yang saya bangun dengan susah payah selama ini. Menjalani hidup dengan tanpa syarat, untuk membuat hidup lebih bisa saya tinggalkan dan akan dikenang dalam kebaikan.

Mungkin saya salah satu orang yang menganggap penting eksistensi saya di dunia. Hingga apa yang dipikirkan orang lain begitu penting untuk saya. Tapi, buat saya ini bukan hanya tentang kenangan, melainkan merubah ketidaktulusan yang sudah membusuk dalam setiap diri, hingga hidup orang lain dianggap (hampir semua orang di dunia ini) bukan urusannya, karena tidak penting dan membawa manfaat untuknya.

Suatu malam di bulan Ramadhan, kami berempat sedang berkumpul di halaman sebuah ruko yang mengelar pasar malam, LDC atau eL, Meg, n1nna dan aku mulai menyisir kios-kios yang menjajakan berbagai macam panganan, melewati antrean orang tua yang mengantrekan anak-anak mereka untuk menikmati permainan di pasar malam. Akhirnya kami duduk di tangga marmer pintu masuk ruko, kami mulai membicarkan keinginan untuk membantu teman-teman lesbian di luar sana, dengan membuat suatu wadah perkumpulan. Dengan antusias kami memulai perdebatan-perdebatan kecil mengenai tujuan dibuatnya wadah tersebut. 

"Kalo gitu eL dan Meg yang bertanggung jawab untuk mencari teman-teman yang lain, karena kalian kan suka online," kataku. eL dan Meg pun manggut-manggut. 

eL mempunyai banyak ide, dan gagasan-gagasannya selalu bagus. Dia anak bungsu dari 4 bersaudara, dia dan kakak keduanya merupakan tulang punggung keluarga. Sebagian besar anak bungsu notabenenya dimanjakan dan terlalu disayang oleh orangtua, tapi tidak dengan eL. Dia benar-benar jauh dari gambaran anak bungsu. eL mandiri di atas kakinya sendiri. Beberapa kali keluar-masuk perusahaan, akhirnya El berpikir untuk membangun usaha sendiri. Usaha bidang IT sampai sekarang digelutinya

Meg pekerja keras, dia mempunyai dua pekerjaan sekaligus. Pagi dia bekerja di salah satu tempat ngopi ternama, dan di malam hari dia bekerja di salah satu tempat hiburan ternama di kota kami. Meg termasuk orang yang peduli terhadap teman. Pernah suatu kali ada salah satu teman yang mengalami KDRT oleh pasangannya, dengan sigap Meg mati-matian membela dan mengamankan teman tersebu. Meg mempunyai perawakan yang bagus, tinggi semampai, cocok kalau jadi seorang model tapi entah kenapa dia kok tidak jadi model saja. Meg tinggal dengan nenek yang mengasuhnya sejak dia kecil. Setelah dia bertemu dengan pujaan hatinya, Meg meninggalkan kami untuk mengikuti pasangannya. Entah di mana dia sekarang dan bagaimana kabarnya, we miss her much

Tahun 2013.
Saat ini wadah ygan kami buat dengan nama deNL sudah terbentuk dan sudah memulai kegiatan-kegiatan positif. Mulai dari menulis di blog, arisan, bagi-bagi sembako, bagi-bagi ta'jil ketika Ramadhan, sampai mengunjungi panti jompo unutk orang-orang yang terbuang. Mimpi kecil kami berempat saat ini sudah tercapai tapi masih ada mimpi yang lebih besar lagi yang masih harus dicapai oleh deNL.